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Una strana avventura

Era mezzanotte sul Waterloo Bridge. Il fumo di oltre un
milione di camini avvolgeva la citta in una oscurita profon-
da, densa, impenetrabile. Si appiccicava alla pelle e premeva
persino sui bulbi oculari. Avrebbe potuto essere quell'oscuri-
ta eterna che si dice attenda le anime dannate.

Il Big Ben e i suoi fratelli suonarono dodici rintocchi
ovattati, e sembrarono insistere sui loro colpi quasi sapesse-
ro che i loro quadranti erano nascosti alla vista. Le lampade
a gas si profilavano come semplici macchie di luce gialla e
sporca, mentre qua e la una pitt moderna delle altre riusciva
a penetrare con pitt successo nell’'oscurita. Il ponte attraver-
sava il fiume da una sponda all’altra della nebbia gelida, e se
quest’ultima si sollevava un po” verso il centro, era solo que-
stione di pochi metri. Al di sopra di tutto brillavano forse le
stelle e la luna nell'ampio firmamento, ma la loro benevola
influenza era nascosta, forse per sempre, dall'implacabile
smog,.

Nell'oscurita del ponte strisciavano, si appostavano e
si accovacciavano le creature della notte. Potevano sentire
il cupo sciabordio del fiume invisibile che scorreva attor-
no ai pilastri. Alle loro orecchie, acuite dalla fame e dalla
miseria, quelle acque erano straordinariamente eloquenti
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e le invitavano a scambiare il loro giaciglio pietroso con
quel letto pitt morbido. Ed esse riflettevano seriamente su
quell’invito. Non era meglio accettarlo e lasciare che i loro
corpi affamati andassero alla deriva con il flusso del mat-
tino? Niente, pensavano, poteva essere peggiore della loro
attuale condizione. Non sarebbe stato meglio porre fine
all’esistenza ora e per sempre? Eppure la mente dell'uomo
si ritrae dall’ignoto e si ribella a quell’'onnipotenza che lo fa
precipitare dalla luce alle tenebre, tanto che di tutte quel-
le miserabili creature affamate nessuna andava oltre la ri-
flessione, nessuna era disposta ad accettare il momentaneo
strattone che l'avrebbe strappata alla miseria terrena e le
avrebbe dato l'oblio.

Cosi le acque continuavano a scorrere impietose attraver-
so le arcate del ponte, e la nebbia si faceva ancora piti fitta, pit
fredda e pitt umida sulla citta.

Eppure la rispettabilita aveva li il suo rappresentante nel-
la persona di un anziano gentiluomo dall’aspetto signorile e
facoltoso, il quale avrebbe sicuramente preferito trovarsi sot-
to le coperte piuttosto che in strada in una notte come quella.
Per i poveri, senza letto e senza cibo, accamparsi su quelle
panchine di pietra e cercare l'oblio li faceva parte del corso
ordinario dell’esistenza, cosi come si svolge giorno e notte
nella grande citta. Queste persone hanno tutto il tempo per
riflettere su un passato rovinato o su un futuro problematico.
Ospizio o prigione, suicidio o fame. Ma per un irreprensibile
gentiluomo di una certa eta, con a disposizione ogni genere
di conforto, passeggiare per il Surrey era, in quelle circostan-
ze, davvero sorprendente.

Sembrava aver smarrito la strada, cosa di per sé abbastan-
za comprensibile. Si fermava di tanto in tanto, in dubbio sulla
direzione da prendere. A un certo punto, in una di quelle
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pause, una piccola figura, un folletto cencioso, emerse, per
cosi dire, dal nulla.

«Cosa diavolo sta cercando?», gli chiese.

Il signore si rivolse alla piccola figura.

«Che ponte & questo?», chiese a sua volta attraverso la
sciarpa che gli stava stretta intorno al collo.

«Un'informazione che vale sei pence, signore», rispose il
ragazzo.

La rispettabilita senti istintivamente di trovarsi faccia a
faccia con I'iniquita, e per di pit1 in un quartiere poco racco-
mandabile in mezzo a una fitta nebbia. Rifletté quindi per un
momento e alla fine tird fuori una moneta.

Liniquita gliela strappo di mano, la morse, ci sputo sopra
— il perché di quest’ultima azione & difficile da comprendere
— e da tutte queste prove la moneta sembro uscire trionfante.
Fu intascata e 'informazione richiesta venne data.

«E il ponte di Waterloo, signore».

Il ragazzo svani poi nella nebbia come uno spirito.

Lanziano signore continud a procedere a tentoni, non per-
dendo mai il contatto con la balaustra di pietra. Improvvi-
samente si spaventd al suono di un fischio acuto. Accelerd
il passo, poiché non sapeva cosa potesse significare un tale
richiamo e non aveva alcuna voglia di finire sulle pagine di
cronaca dei giornali del mattino.

Mentre camminava sul pavimento viscido, ebbe la sen-
sazione di essere seguito. E se il ragazzo fosse stato un pe-
sce pilota, tornato per dirigere lo squalo verso la sua preda?
E se lo squalo fosse proprio alle sue calcagna adesso? Quel
pensiero era inquietante e si impadroni di lui. Cercd con lo
sguardo un poliziotto, dimenticandosi nella sua apprensione
della nebbia. Alla fine si mise quasi a correre. Da anni non
faceva una cosa del genere, e quegli anni avevano lasciato il
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segno, tant’e che non arrivd oltre il centro del ponte. Li, un
alone di luce torbida offriva quantomeno un piccolo conforto.
Si fermo. Cosa aveva sentito? Passi affrettati, sicuramente! 11
sangue gli si geld ancor di pity, e senti il cuore battergli forte
contro le costole. Strinse forte il suo ombrello in mancanza
di unarma pit robusta. Quasi nello stesso istante, un uomo
sbuco dall'oscurita e lo afferrd per la gola.

Quella stretta significava omicidio, e lui lo sapeva. Centi-
naia di banalita gli passarono per la mente, come si dice che
accada sempre di fronte alla morte. Riusci a guardarsi intor-
no, anche se, soffocando e ansimando, non poteva chiedere
aiuto. Un aiuto che perd giunse apparentemente dal nulla,
come tutto il resto era giunto, inspiegabile.

Una donna si gettd sul braccio che lo stava strangolando.
Come in un sogno, senti quello che diceva.

«No, Jabez. No! Lascialo andare, lascialo andare!».

«Miriam!».

La mano allento la presa e la vittima cadde sul pavimento.

«Che ci fai qui? Spariscil».

«No, non lo faro! Lascialo stare, ti dico! Vorresti ucciderlo?».

«Si, per te. Non stai morendo di fame? Non stiamo entram-
bi morendo di fame? Maledetto lui. Gli prenderd comunque
l'orologio. Ah, vorresti, eh?». C'era qualche lieve resistenza da
parte della rispettabilita, che stava disperatamente chiaman-
do a raccolta i suoi sensi. «Fallo e ti stritolo!».

Ci fu poi un fruscio di gonne e una corsa, e il suono della
voce della donna, acuita dalla disperazione.

«Jabez, Jabez! Sono sul parapetto, Jabez, e giuro che se non
lo lasci mi gettero nel fiume!».

«Miriam, scendi! Scendi, ti dico! Subito!».

«Solo se lo lascil».

«Maledizione a lui allora; che vada al diavolo!».
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Con questo, diede un calcio al rispettabile cittadino, che
rispose riacquistando la capacita di parlare e chiamando aiu-
to a gran voce.

Poi il pesce pilota torno in vista.

«Prendetegli 'orologiol», urlo.

«No, no! Lasciatelo andare!».

La donna si riavvicino e li tenne a bada entrambi.

«Andate! — grido —. Andate, la polizial».

Al che la rispettabilita emise un sentito «Amens.

«Tagliamo la gola a quel maledetto poliziotto!», disse il ra-
gazzino, ma si allontano seguendo lo squalo. Il rispettabile
membro della societa, aiutato dalla donna, si mise in piedi.
All'improvviso l'oscurita fu illuminata dai raggi di una lan-
terna, quella di un ufficiale.

«Che cosa & successo?».

«Agente! — rantolo il salvato —. Agente, sono stato violente-
mente aggredito e derubato del...».

«No, non derubato», lo interruppe la donna chiamata Mi-
riam, indicando la sua catena.

«E tu?», disse il poliziotto puntando la sua luce su di lei.
«Uhm, sei un brutto tipo, a meno che non mi sbagli di grosso.
Forse & meglio che ti arresti...».

«No, no, amico mio, al contrario, sono molto in debito con
questa brava signora!».

«Signora! Oh, si, & una vera signora, non c’e dubbio».

«In ogni caso, agente, al suo intervento devo la mia vita,
quindi la prego di rivolgersi alla signora con rispetto».

La donna ignord il poliziotto e si rivolse all'uomo che ave-
va salvato.

«Ora devo lasciarla. Sono sicura che l'agente la riportera a
casa sano e salvo».

Il poliziotto continuo® a puntare il fascio di luce sulla donna.
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«Capelli rossi, occhi neri... — mormord il poliziotto —, giu-
ro che & una poco di buono».

L'anziano signore non lo rimprovero di nuovo. Fisso il
suo sguardo sul volto della donna. Era emaciato, pallido e
con un'espressione perseguitata. Quegli occhi scuri sembra-
vano ancora pitt grandi sulle guance infossate — infossate,
senza dubbio, per gli effetti devastanti della poverta. Le
ciocche di capelli castano ramato, che cadevano su entrambi
i lati della fronte bianca e bassa, non potevano nascondere le
molte linee di preoccupazione e miseria. Era anche magra e
consunta; le sue mani erano come artigli di un uccello, e si
appoggiava pesantemente, quasi senza vita, alla balaustra
del ponte. La fame era orribilmente visibile e aveva cacciato
via la bellezza lasciandone solo un‘ombra, come per accen-
tuare ancor pit la terribile completezza della sua opera. La
fame che, avendo consumato il corpo, cercava ora di spezza-
re lo spirito.

Ma lo spirito di quella donna sembrava forte, e benché
zitta, la sua espressione era sfidante. Incontrando lo sguardo
del poliziotto, i suoi occhi dichiaravano convinti — a uno che
incrociava il crimine quotidianamente — che lei non era una
cattiva persona. L'anziano gentiluomo lo capi.

«Agente — disse — la prego di accompagnare questa gio-
vane signora (enfatizzd la parola) e me fino al Pitt Hotel in
Craven Street».

Ma la donna parlo.

«Non posso venire con lei, signore — disse debolmente —.
Devo tornare subito».

«Tornare? Dove? Non da quell'uomo? Quel Jabez!».

«Da Jabez», rispose sfidante.

«Ma... sverra per strada, € affamata. Almeno mi permetta
di fare qualcosa per lei... lei che ha fatto tanto per me. Deve
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mangiare qualcosa... Temo che non si trovi nessun taxi in
questa nebbia. Provi a camminare, signorina Miriamp».

La giovane non si oppose, ma strinse il suo scialle intorno
a sé e prese il braccio offertole dall'uomo. Il poliziotto li scor-
to con un’espressione un po’ torva.



